
Cette  lettre  n’est  que  l’expression  d’une  réflexion  sur  la  décision  de  mourir
commencée il y a bien des années.

J’ai le sentiment,  de plus en plus, que j’ai   fait  ma vie,  que quelque chose est
achevé. Il n’est point nécessaire de lui donner une suite dans laquelle je ne pourrai plus
me retrouver, si  ce n’est m’égarer dans les méandres de la vieillesse. Je pense à ces
fragilités, ces pertes qui m’atteindront au point de devenir absente à moi-même. Une vie
indigne  où lucidité  et  raisonnement s’égareront,  où la  dépendance pour les  gestes  du
quotidien et de l’intime prédomineront, où l’absence d’échanges intellectuels et affectifs
avec mes proches s’accentuera. Je veux vous épargner cette image dégradante.

En  attendant,  le  plaisir  de  vivre  continue  grâce  aux  relations,  aux  échanges
d’idées, à l’attrait de nouvelles connaissances, à l’inconnu, aux voyages, aux découvertes,
à l’art… Mais faut-il attendre l’épuisement du désir de vivre pour décider de mourir ?

Je veux m’épargner la fatigue de vivre, qui passe par les peines physiques et
psychiques,  l’incapacité à vivre décemment le présent et à imaginer un avenir décent. 

Je veux vous épargner la lourdeur d’une présence et d’un accompagnement long,
contraignant et coûteux. Coûteux pour vous et la société. Je refuse de mobiliser des
soins médicaux et préfère en faire bénéficier les plus jeunes plutôt que de les priver de
ressources qui amélioreraient leurs conditions d’existence.  Même en fin de vie,  cette
solidarité me semble indispensable.

Mais quand le bon moment pour moi viendra-t-il ? Celui que j’estime juste et
nécessaire ? Je n’en ai aucune idée à ce jour. Je pense qu’il me reste encore quelques
belles années, vu mon état de santé exceptionnel encore aujourd’hui.

La vie m’a donné tout ce qu’elle pouvait me donner, au-delà de ce que j’aurais pu
espérer. J’ai la sensation fort agréable de l’avoir accomplie de manière honorable. J’ai
tenté  de  défendre  des  valeurs  humanistes  qui  m’ont  portée  et  tant  apporté.  J’ai  le
sentiment d’avoir réussi mon existence en participant à la réussite de mes proches, de
mes sœurs de passage et de mes étudiant(e)s. Bien sûr, je ne suis pas certaine d’avoir fait
au  mieux,  mais  j’ai  fait  de  mon  mieux  avec  mes  faiblesses,  mes  fragilités  et  mon
enthousiasme.

Toute ma vie j’ai privilégié ma liberté, je choisirai le moment de mourir pour
rester ce que j’ai toujours voulu être. J’ai essayé d’être fidèle à moi-même, en évitant les
grand-écarts entre ce que je disais, ce que je faisais et ce que je pensais. Je poursuivrai
cet idéal jusqu’à la fin pour mourir dans la dignité. Sénèque, Epicure, entre autres, m’ont
soutenue toute ma vie, et m’ont aidée à garder la tête haute. Je ne laisserai à quiconque
le droit de décider pour moi de ce qui est digne et de ce qui ne l’est pas. A la dignité,
s’ajoute le respect que mon entourage perdrait vis à vis de moi s’il m’obligeait à vivre
contre ma conscience. 

 Ma volonté de mourir n’est en aucun cas lié au désespoir, tout au contraire, elle
est liée au sentiment de plénitude que je risquerais de perdre si ma vie se dégradait. Et je



préfère  renoncer  plutôt  qu’endurer.  Des  années  supplémentaires  seraient  un
amoindrissement et non un supplément, un affaiblissement et non un perfectionnement.
Et je serai seule à pouvoir l’estimer.

Qu’est-ce  qui  a  donné  et  donne  encore  aujourd’hui  du  sens  à  ma  vie ?  Les
valeurs que je défends, les êtres que j’aime, les idées que je partage et auxquelles je crois.
Le jour où tout cela deviendra inaccessible, la vie n’aura plus vraiment de valeur et de
sens.  En  effet,  comment  pourrais-je  vivre  sans  aimer,  penser,  chercher,  partager,
transmettre, sans être à la recherche de la nouveauté ?

L’avancée dans l’âge a quelques avantages, celui notamment de se débarrasser de
la tyrannie du regard d’autrui,  du désir  du reconnaissance,  de la séduction et  de la
compétition. 

La possible éventualité de prendre la décision de mourir m’apaise, me soulage et
me libère du joug de l’incapacité à décider quand je n’en aurai plus les moyens. Je me
sens plus maître de mon destin en continuant à Vivre debout jusqu’à la fin. Je m’offre cet
immense privilège.

La possession de ce sésame amplifie le sentiment d’apprécier encore plus la vie et
de ne pas craindre la mort, sentiment que j’ai toujours entretenu. La perspective de boire
ce verre et de m’endormir me la rend calme, douce et apaisée.

***

Maintenant,  il  me  reste  la  délicate  mission  de  vous  en  parler  librement.
J’aimerais  partagées  avec  vous  des  conversations  libres,  apaisées  comme  Noëlle
Châtelet a pu le faire avec sa mère dans son livre La dernière leçon. Même si l’annonce du
choix de fin de vie volontaire par la mère a été vécu, au début, par sa fille dans le refus et
la colère, au fil des mois s’installent une réelle complicité, un soulagement, un respect
mutuel inégalables, qui les a apaisées l’une et l’autre.

J’aimerais, à mon tour, vous faire comprendre et accepter mon choix, même si je
n’ai pas de problème majeur de santé. La mort est incontournable et c’est pour vous
faciliter les choses que je déciderai de la mienne en toute sérénité. Je vous épargnerai
ainsi une fin de vie dégradante et pénible. 

C’est par tact et délicatesse que je ne veux vous imposer la lourde charge de vous
occuper de moi incontinente, démente ou grabataire. Je sais pertinemment qu’une vie
lorsqu’elle devient survie peut être interminable et douloureuse pour celle qui l’endure et
son entourage. Je me réserve le moyen de vous témoigner, jusqu’à la fin, la décence que
je vous dois.

Aujourd’hui, m’est donné la liberté de choisir le moment de définir les limites de
ma  vie,  alors  pourquoi  m’en  priver ?  Je  ne  veux  pas  attendre  que  l’épuisement,  la
fatigue, l’absence de désir, l’ennui prennent toute la place pour me  retirer. Je craindrais
trop de finir amère. Je ne désire pas voir l’intensité avec laquelle j’ai traversé ma vie
s’effriter jour après jour. Je ne désire pas voir mon énergie se consumer puisqu’elle ne
pourra se prolonger éternellement. Je ne veux pas avoir le sentiment que ma vie n’a plus
rien à m’offrir puisque j’ai atteint autant que j’ai pu l’idéal d’une vie que j’ai eu la chance
de choisir et de vivre.

Ce  choix  de  mourir  est  profondément  lié  à  la  conscience  d’avoir  eu  une  vie
accomplie.  Je  n’ai  nul  besoin  de  soumettre  à  quiconque  l’approbation  de  cette



estimation. Mais si ce choix se faisait avec votre accord, ce serait ajouter une légèreté
supplémentaire à cette décision. 

Je ne me dirige pas vers la mort par désespoir, mais parce que j’éprouve un
sentiment de plénitude, de devoir accompli et de satisfaction. Je la considère comme une
issue raisonnable qui est non seulement un droit mais une nécessité.

Partir un peu plus tôt, c’est laisser la place aux plus jeunes et vous transmettre
mes biens prématurément dont vous avez plus besoin que moi et qui amélioreront votre
quotidien.

Je désire rester responsable de ma mort comme je le suis de ma vie. 
La mort n’est point une  sortie de la vie,  mais sa suite logique et attendue, alors

pourquoi devrions-nous tant la craindre plutôt que de l’accepter ?


